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Tradução de Galina Mitrakhovich. Lisboa: Elsinore, 2016
RUI SARAPICOS*
Universidade do Minho
Sofrimento humano extremo, destruição ambiental, medo de morte num espaço 
e num tempo incertos, descrença. Estes temas atravessam Vozes de Chernobyl: 
história de um desastre nuclear. O subtítulo evidencia uma ‘história’, que 
Svetlana Alexievich, a autora, Nobel da Literatura em 2015, e os depoimentos 
orais que ela registou, sustentam ao longo do livro, de capa ilustrada por uma 
roda do parque de diversões de Prípiat, cidade abandonada,
Publicada em russo, em 1997, a obra chega a Lisboa, em 2016, pela 
Elsinore, com tradução de Galina Mitrakhovich. As fontes, testemunhas que 
viveram de perto ou à distância a explosão e os dias imediatos, evidenciaram 
perspetivas diversas. 
O leitor é reportado a lugares de contaminação do ar, da terra e dos ali-
mentos, onde sobrevive uma sociedade traumatizada, sem confiança nos líde-
res. Há viúvas a lembrar o último face a face com homens que ficaram a resol-
ver o problema, sem saber que, do quotidiano que esperavam certo, estavam 
a fluir instantes derradeiros e irreversíveis; relatam pavores e incertezas, num 
espaço físico e social de solos e de familiares radioativos, por um tempo inde-
terminado, que não percebem; falam bombeiros e liquidadores sobreviventes 
que questionam a competência dos superiores hierárquicos; falam cientistas 
que se protestam perdidos na história; falam políticos que acusam o ocidente; 
há quem estenda o acontecimento às referências identitárias, Marx ou o dólar. 
Uns foram nos dias seguintes semear batatas, outras ouviram dizer que o 
marido agora é ameaça para elas ou que elas próprias são agora ameaça para 
os filhos.
Antes de dar voz aos sobreviventes, Alexievich registou o momento em que 
“culpados pelo acidente nuclear” se sentaram no banco dos réus, na casa da 
cultura de Chernobyl: o diretor da central, Víktor Briukhánov, o engenheiro-
-chefe Nikolai Fomín, o engenheiro-chefe adjunto Anatoli Diátlov, o chefe de 
turno Boris Rogojkin, o chefe da sala do reator Aleksandr Kovalenko, o ins-
petor do Serviço de Supervisão Energética e Nuclear da União Soviética Yuri 
Laúchkin. “Os lugares do público estão vazios. Só estão presentes jornalistas”. 
* Jornalista, mestrando no Departamento de História do Instituto de Ciências Sociais da Universidade 
do Minho. Email: rsmestrado@gmail.com.
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De resto, “aqui já não há pessoas, a cidade foi ‘fechada’, enquanto zona de 
controlo rigoroso da radiação”, observou, questionando o motivo por que 
(Chernobyl) foi escolhida como lugar do julgamento: menos testemunhas, 
menos barulho? Não há operadores de televisão, não há jornalistas ocidentais. 
No banco dos réus queriam ver mais responsáveis, incluindo os de Moscovo. 
A ciência moderna também devia assumir a sua responsabilidade. Mas ficou-
-se pelos “bodes expiatórios”. Veio o veredicto: Briukhánov, Fomín e Diátlov 
condenados a 10 anos de prisão. Os restantes tiveram penas mais leves. Diátlov 
e Laúchkin morreram na prisão, da exposição à radiação. O engenheiro-chefe 
Fomín enlouqueceu. O diretor da central Víktor Briukhánov cumpriu toda a 
pena, os 10 anos. Vive em Kiev, é um simples funcionário de uma das empre-
sas... “Assim termina a história...” (23). 
Adiante Svetlana viu “o início de uma nova história”, e “uma catástrofe 
do tempo”, os radionuclídeos “espalhados pela nossa terra existirão durante 
cinquenta, cem, duzentos mil anos… ou mais” (45). A autora repetiu perguntas 
e construiu “monólogos”. Ao de um interlocutor que não se identificou, cha-
mou “Monólogo do defensor do poder soviético”. Ouçamo-lo: “O que é que 
está aqui a gravar? Quem é que a autorizou? A fotografar… Arrume já o seu 
brinquedo… Guarde isso senão parto-o (…) O Gorby agiu de acordo com os 
planos deles, com os planos da CIA… O que é que anda aqui a tentar provar-
-me? Pois… Eles fizeram explodir Chernobyl… os da CIA e os democratas…” 
(278). Ouçamos Gennadi Gruchevói, deputado do parlamento bielorrusso e 
presidente do Fundo para as Crianças de Chernobyl: “O que é a liberdade 
para nós? (…) Dantes venerávamos Marx, agora o dólar. Estamos perdidos na 
História. Quando pensamos em Chernobyl, regressamos a este ponto preciso: 
quem somos nós?”. Aquele parlamentar interroga-se: “A 26 de Abril de 1986 
passámos por mais uma guerra. Ela não terminou…” (181). 
A Nobel da Literatura (tal distinção a não ficção suscitou em alguns 
meios literários certas perplexidades) nasceu em 1948, a sul de Lviv, em 
Ivano-Frankivsk, região hoje ucraniana que pertenceu à Polónia, ao Império 
Austro-húngaro e à União Soviética, filha de diretor de escola bielorrusso e de 
professora ucraniana. Alexievich, que em Portugal já tem O Fim do Homem 
Soviético (Porto Editora, 2015) ouviu, desde criança, mulheres à noite a con-
versar, sobre irmãos do pai, mortos em combate. Com base nesses relatos, 
escreveu A Guerra não Tem Rosto de Mulher, monólogos de mulheres que 
viveram e contaram uma história diferente da propaganda soviética. Também 
sobre a Segunda Guerra Mundial e com base nas memórias de infância, redi-
giu As Últimas Testemunhas (cem histórias nada infantis). Após uma viagem 
ao Afeganistão, escreveu Os Rapazes de Zinco. Em Encantados pela Morte 
tratou suicídios na sociedade pós-soviética, antes do trabalho sobre o desastre 
nuclear na Ucrânia de 1986, Vozes de Chernobyl, como refere Paulo Moura, 
em prefácio. 
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Alexievich desenvolveu o seu método a partir da tradição oral russa, dos 
contadores de histórias, mas também com outros autores russos e bielorrussos, 
como Daniil Granin e Ales Adamóvitch, que, sobre o Cerco de Leninegrado, 
transcreveram longos testemunhos. Mas, acrescenta o prefaciador, Svetlana 
inovou ao considerar que a voz do autor não era necessária: “Deve permanecer 
nos bastidores, fazendo as perguntas certas, escolhendo as personagens mais 
interessantes, juntando as frases mais ricas. E apagar -se das páginas”. A auto-
ria está na seleção e edição. O resto são “vozes de Chernobyl, páginas inteiras 
de discurso direto, vozes diferentes encadeadas umas nas outras por temas, 
sequência lógica ou cronológica”. Ouçamos Liudmila, a viúva do bombeiro 
Vassíli Ignatenko (40-41):
Dois meses depois, fui a Moscovo. Da estação de comboio diretamente para 
o cemitério. Até ele! E no cemitério começo a entrar em trabalho de parto. Mal 
comecei a falar com ele… Chamaram a ambulância. Dei o endereço. Dei à luz no 
mesmo sítio… O da mesma Angelina Vassílievna Guskova. Já naquela altura ela 
me tinha avisado: «Vem aqui ter a criança.» Aonde é que eu podia ir no estado em 
que estava? Dei à luz duas semanas antes do tempo previsto… Mostraram -me… 
Uma menina… «Natáchenka», chamei. «O teu papá deu-te o nome de Natacha.» 
Ela parecia saudável. Bracitos, perninhas… Mas sofria de cirrose hepática… No 
fígado — vinte e oito roentgenes… Doença cardíaca congénita… Quatro horas 
depois, disseram -me que ela tinha morrido. E uma vez mais… não lha vamos dar! 
Como é que não ma vão dar? Eu é que não vos dou a menina! Querem levá-la para 
a ciência. Mas eu detesto a vossa ciência! Odeio -a! 
A contextualizar testemunhos, a introdução remete à Bielorrússia, país 
vizinho, sem centrais nucleares. Após Chernobyl, “perdeu 485 aldeias e povoa-
ções”, 70 permanentemente soterradas; um em cada cinco bielorrussos vive em 
solo contaminado. Nas regiões de Gómel e Moguilev, as que mais sofreram, 
“as taxas de mortalidade ultrapassam as de natalidade em 20 por cento”. O 
acidente lançou na atmosfera 50 milhões de curies de radionuclídeos, 70 por 
cento na Bielorrússia, cujo território está contaminado em 23 por cento por 
césio-137, com densidade de mais de 1 curie por km2. Fazendo comparações, 
a Ucrânia tem 4,8 por cento do seu território contaminado e a Rússia 0,5 por 
cento. A Bielorrússia é terra de florestas. Mas 26 por cento de florestas e mais 
de metade de prados nas lezírias dos rios Prípiat, Dnepr e Soj consideram-
-se zona de contaminação radioativa. O país sofreu o incremento de cancros, 
crianças com atrasos mentais, perturbações neurológicas e mutações genéticas. 
Voltemos a ouvir, agora um engenheiro do Instituto de Energia Nuclear da 
Academia de Ciências da Bielorrússia: “Uma jovem sentada ao pé de casa dá 
de mamar ao bebé… fazemos medições ao leite materno: é radioativo” (228). 
O mesmo cientista, mais adiante, interroga-se: “O que hei de fazer agora com 
a minha fé?” (229).
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Na edição espanhola, (DeBolsillo, 2015) como a portuguesa de capa ilus-
trada com a roda do parque de diversões, que não foi inaugurado, o subtítulo 
“crónica del futuro” projeta a catástrofe numa perceção prospetiva, numa cro-
nologia por determinar. Na edição em língua inglesa (Dalkey Archive Press, 
2005), o subtítulo “the oral history of a nuclear disaster” anuncia no texto o 
carácter historiográfico e testemunhal.
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